Az orok Karacsony

—Na lam: ez az este is olyan, mint a tobbi. A 16 az, hogy dolgozzék az ember. Mar féltizenketto.
Egy félora mulva lefekszem s tulleszek az egész karacsonyesti babonan.

Pukanszky Florjan tanar Ur lecsattintotta a tintatartoja fedelét. Megdorzsdlte a kezeit, megdorzsolte
a szemeit. Par percig arcara felvilaglo boldogsaggal nézte az elotte felhalmozo6do teleirt lapokat. Ez
¢letének fomiive, ez az 6 ércnél tovabbtartd monumentuma. A hatszaz oldalasnak késziilo kotetben
elztz6 tény-csoportositasokkal bizonyitotta be, hogy a magyar — u-hang Krisztus elott
kétezertizenot évvel valamivel nyiltabb volt, mint mai kiejtése, de a mai — o-hangnal mar akkor is
zartabb volt. Pukdnszky tanar Ur aszott, riicskos, 6sztovér lelke Pantheonna tagult. Messzi kiirtok
riadasat hallotta s az Akadémia kapujanak széles kitarulasat.

A hosszu vékony emberke kis citrom-feje boldog-sarga volt a lampa nevetésében. Hosszu cingar
nyaka olyan volt, mint egy nedves fanal siitott sapadt kiirtds-kalacs, melyrdl lefelejtették a
manduladkat. Szemei rovidlaton fényesek voltak, mint egy nyugdijazott 6reg zaloghazi becsiisé. De
azért az egész alak mégsem nélkiilozte a méltdsag tényalladékat. Hiszen Pukanszky volt, Florjan
volt és finn-ugor filologus egy személyben.

A negyvenhétéves agglegény a millio évvel és fiatal Elet nem ismerték egymast, még csak be sem
voltak mutatva egymasnak. Az Elet csokolt és harapott, hejehujazott és sirt, idillezett és
vilagtorténelemezett. Pukanszky tandr ur nem vetett tigyet az efféle 1éhasagra. O szép, komoly
ziirjén-votjak, vogul-osztjak ¢s mordvin szovegeket cédulazott az elrohand id6 partjan. A tavasz
nala csak annyiban kiilonbdzott a téltdl, hogy tobb napvilagnal irt cédulat jelentett késziild
halhatatlansdga szdmara.

Kozben pedig szépen megsziirkiilt a haja, megsziirkiiltek a szive és a szemei. Egyetlenegyszer
engedte meg maganak azt a forradalmat, hogy lement két napra a Balatonra. O Almadiban martotta
magat a vizbe. Es az aznap vasarnap Keszthelyen fiirddz6k almélkodva mondték egymasnak: —
Milyen kiilonds ecet-ize volt ma a Balatonnak.

A tanar Ur felkelt ir6asztalatol. Egy percig iiresen nézett maga elé¢. Mintha kérdezné: Pukanszky
Florjan nem cédulazik, mit lehet hat akkor csindlni Pukanszky Florjannal? Odaténfergett az
ablakhoz. Nézett. Kiinn a szallingéz6 hdban, a karacsonyi €j hivé boldogsagaban vidam csaladok
kacagd gyermekgerezdekkel, 6sszebujo parok, énekld fiatalok siettek az éjféli misére. Pukanszky
tanar urban megmozdult, forgott, siillyedt, émelygett valami. Es mert sohasem hasznélta, nem tudta,
hogy a szive az, ami faj.

Most egy idegen gondolat allt fel benne, mely mar lazadas is volt. Mi lenne, hogyha 6 is elmenne az
¢jféli misére? O még sohasem latott ilyen egybefutast. Milyen érdekes volna, ha vogul lenne a mise
nyelve...

Pukanszky tanar komor elhatarozassal felvette a téli kabatjat.

Alig tett két 1€pést az uccan, két csolnakot latott egy kétagu mozgd arboc alatt. Odakialtott neki:
— Kollégand! Kollégand!

Csolnakok és arboc megfordultak. Ziegelwangel Paula csodalkozva kérdezte:

— Csak nem a misére, kolléga tr?

— De igen. Jo, ha az ember tanulmanyozza az ilyen tarsadalmi mozgalmakat — felelte komolyan
Pukanszky tanar ur.



Ziegelwangel Paula egyik pesti lanygimnaziumban tanitott és szomszédja volt Pukanszky tanar
trnak. O is a tudomanynak jegyezte el magat. Ez nem jelentett semmi erotikat a tudomany szamara.
Paula a magyar irodalomban észlelhetd német hatasokat mutogatta ki. Eddig
szdzhuszonhdromezerdtszazharminckét ilyen hatasrél rantotta le a leplet. Igaz, hogy mas
lepelrantogatas nem is volt az ¢letében.

Paula kisasszony mar negyvendt éve volt Ziegelwangel Paula és mar egészen hozzaszokott. Pedig a
feliiletes idegenek elsd latasra inkabb taviré poznanak néztek. Legyek sohasem voltak a Paula
lakasaban. Mert a him legyek az istennek sem repiiltek volna a kdzelébe. Akkor pedig a légy
kisasszonyok mit kerestek volna ott?

Paula sajatos, suttogasba vesz6 hangon mondta:
— Menjiink egyiitt. En is odamegyek. Ott legalabb sokan vannak.

Pukanszky tanar Gr megrezzent erre a sajatos, €rzéstol remegd hangra. Mintha 6nmaga titkos
vermeitdl jott volna ez a hang. Ranézett Paulara. A zord vénleany sziirke szemei tele voltak szelid
szomorusaggal.

Amint beléptek a templomba, megzendiilt az orgona s az egyiivé futott szivekbdl széles arral folyt
ki az ének. Olyan meleg hivasu volt ez az ének, ugy nem lehetett kiilon lenni lagy simitasu
habjaiban. Az életgrimaszaikat kiilon fintorgd emberek most 6leldn, boldogan néztek egymaésra és
mélyen, mélyen, minden anyaik csokjaval, minden apaik verejtékével érezték, hogy milyen
végteleniil fajdalmas, milyen végteleniil édes kozosség: ember lenni. Es hogy a kiilon ember
értelmetlen sz6, beteg visitas, mert minden élet értelme a tobbi életében van. Es a nagy boldog
ragyogasban ott volt az 6rok bolesé a lehajld anyaval és a mosolygd gyermekkel. Es ez a
gyermekmosolygds mindenkinek megtisztult sziv, megkonnyebbiilt teher, egymasra talalt segitd kéz
volt.

Pukanszky tanar ur észre se vette, hogy 6 is énekel. Nem ziirjéniil, nem votjakul, még csak nem is
mordvinul. Elzizott, megszomoritott, tirshoz vagyd fajdalmas-emberiil énekelt. Es a Paula szigoru,
hervadt ajkain is kidardazddott valami hosszli, merev és hegyes. Ami, ha nem volt elkopott dako:
Istenhez szallo forrd konyorgési ének volt.

Hallgatagon mentek hazafelé. Mert mindketten érezték, hogy eddigi ¢€letiiket kihuztak a lelkiil alul.
Es hogy kozeledik egy uj sziiletés, ahol van nap, termékeny munka, egymésba kapaszkodo kéz.
Mikor a kapuhoz érve Pukanszky tandr ar el akart koszonni, Paula majdnem elrekedve kérdezte és
nagy konyorgés bujt hangjaban:

— Ad egy csésze meleg teat, ha felmegyek egy kicsit beszélgetni? Olyan szomort ma egyediil lenni.

Pukanszky tanar Gr akkorat nyelt, mintha a parlamentet adtak volna be neki piluldban. A szive is
nyelt, egész ¢lete nyelt egyet. Boldog lelkendezéssel mondta:

— Akar két csészét is, kedves kollégand.
Fent az agglegényes kis szobaban kozosen szitotték fel az elszenderedett tiizet. Es mar parolgott is

arcukba a jo meleg tea. Es az els6 kortyok utan mar j6 meleg szavak parologtak a sziviikbe, melyek
ugy szalltak fel ¢letiikbol, mint a f61d leheletének fényes bolyhai az els6 tavaszi napra. A



gyermekkor boldog aprdsagai jottek vissza beszédjiikben, amikor 6k is napsiitott virdg, €16 élet
voltak. A két oreg gyermek lelkendezett, elérzékenyiilt, kacagott, amult. Két ora felé¢ a hlivosodo
szoba raszolt a lelkiikre.

— Talan megyek is — mondta Paula félénken.

— Ne, ne menjen draga kollégand, még soha nem éreztem ilyen jo1 magamat — kdnyorgdtt Florjan €s
boldog buzgdlkodassal tomott 1) forgacsot a kialudt kalyhaba. Paula fel¢je hajolt, lehelete meleget
vitt a vén i hajszalai koz¢. Es mindenik hajszala gydkerén szive volt.

A tiz nem akart meggyulni. Akkor Pukdnszky tanar ar gyonyori ldzadassal odarohant az
irdasztalhoz, felmarkolt egy csomo cédulat, mordvint, ziirjént €s valésagos votjakot. Zsarnoki

boldog arccal gyurta a forgacs ala.

A lang fellobbant, mint egy édes kacagas és atment a két életen. Es a Paula két aszott karja kinyult,
szemeli elnedvesedtek s ajkara boldog megvallassal jott ki a név.

— Florjan.
— Paula — mondta édes elfulladassal Pukdnszky tanar 0r is €s megfogta a feléje nyujtott két kezet.
Es szegény Numi Tarem, arva istene az arvabb voguloknak, sirva szedte a batyujat. Mert mar tudta,

hogy a Pukénszky tanar Ur lelkének boldog lankdin nem terem fli az 6 szamara. Mert a két egymasra
sugarzo lélekben ott ring az 6rok Karacsony aldott ajandéka: a bolcso.
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